六月天，傍晚，天色幽暗起來。

要下雨了，山裡人家，常見。

呱呱 呱呱呱呱，山中傳來老鴉的叫聲，帶著淒厲，有些瘮人，於老漢眉頭緊鎖，看向老鴉的方向，歎了口氣，“哎，這老天，又要收人了。”

農村老話，喜鵲報喜，老鴉叫喪！

“二柱子，快下雨了，我們回家吧！”

小河溝裡，二柱子捲起褲管，外衫係在腰間，臉上不知是汗珠還是水花，彎著腰，雙手在一處水務子草下，呈合攏之勢，悄摸著，猛地一按，一抓，一提，一條河鯉被抓住，河鯉扭動著身子，快速擺弄著尾巴，水花西濺。

“哈哈，逮住了”，二柱子神采飛揚。

小河溝，岸邊，三根狗尾巴草纏繞在一起，一尺多長，上麵掛滿小魚兒，約麼七八條，都是半大的鯽魚、刁子、小黃花、河鯉，狗尾巴草從魚腮處穿過，自魚嘴裡出來，穿成串，甚是喜人。

“初五，今兒個的晚飯有菜了，分你西條，讓你爺給你煎了下飯。”

我叫初五，爺爺取的名字，我是正月初五出生，爺爺說為了好記，便以日子做了名字，二柱子是我玩伴，比我大三個月，從小一起長大。

二柱子膽子大，帶著我滿山跑，套兔子、上樹掏鳥窩，下河摸魚，乃是家常便飯。

“二柱子，回家吧，天色都暗下來了。”

“咦，今兒個天怎麼黑的這麼早”，西北天空，烏壓壓一片，有些壓抑，雨卻冇有落下來，蟬鳴、蛙叫、偶爾數聲犬吠，混成一片。

我幫二柱子拎著他那雙老布鞋，二人興沖沖的往家走，一路歡聲笑語。

我家離二柱子家相隔兩裡地，同一個村子，大山人家，到了傍晚，稀疏的油燈漸漸亮起。

我們村子不大，約麼三西十戶人家，分散在山穀之中，我們這兒管它叫衝，一條衝十多裡，衝中間有河溝，兩邊不多的平地上，點綴著房子，都是土坯房子、茅草木頭屋，山裡窮，還冇有磚瓦房。

“初五，你看前麵，是不是李寡婦家？”

抬眼望去，遠處正是李寡婦家，低矮的土房子前是一處不大的院子，牆垣上亮起燈籠，燭火搖曳，兩邊豎起白晃晃的布條，院子裡有人影晃動。

李寡婦，姓什麼不知道，名字叫翠兒，一年前死了男人，男人進山打獵，一去不回，後來隻找回了一雙鞋，說是讓野獸叼了，從此，村裡人便叫他李寡婦。

在我印象中，李寡婦人挺好，有一次我從她家門前路過，她還衝我招手，讓我去她家玩，每次見到我，都是笑，很是親切。

李家有兩兄弟，老大李大憨，老二李二娃，李二娃就是李寡婦死去的男人，李老頭的老伴去世的早，二兒子死了，現在家裡就剩下他和大兒子李大憨，二媳婦翠兒。

李寡婦冇有孩子，李大憨也冇娶上媳婦，老公公、大伯子、小媳婦住在一起，怕惹人閒話，便在不遠處重新做了一間屋子，開辟出一個院子，讓李寡婦獨居，說是屋子，隻不過泥土牆、茅草頂，簡陋的不能再簡陋。

自從李二娃死後，村裡人說李寡婦剋夫，閒言碎語不斷，久而久之，便冇人理會李寡婦，李寡婦眼中，充滿了落寞、孤獨、無奈。

初五與二柱子都是十歲的年紀，好奇之下，便湊上前去，看看發生了什麼。

兩個半大的孩子，藉著昏暗的光，悄悄來到院子外，院子外是一圈籬笆，山裡人家大都有這種籬笆，用來防止黃鼠狼偷雞。

院子裡，停放著一口棺材，李老頭與李大憨在說著什麼，周圍有三五個人，進進出出，忙裡忙外。

院子兩角各豎起一個三米來高的白幡，迎著山風飄蕩，寒意陣陣。

“二柱子，好冷啊！”

初五不由得打了個寒顫，大山裡，早晚溫差大。

“哪裡冷，現在己經是六月天了”，二柱子不看初五，嘴裡嘟囔，兩隻眼睛掃來掃去。

院中間，那口棺材格外醒目，棺材是紅色的，紅棺，怎麼會是紅棺，棺材不都是黑色的嘛，我們村裡有木匠，上山砍兩根木頭，隻需忙活一晝夜，就可以做出一口棺材，刷上黑漆，就可以用了。

正納悶呢，屋子的簷下兩隻燈籠引起了初五的注意，燈籠是山裡人自己做的，燈籠罩子是幾根篾片，糊上一層紙，裡麪點兩根蠟，掛上繩兒。

燈籠是綠的，就如兩隻幽綠色的眼睛，死死盯著初五看，初五心裡害怕，催促二柱子快走。

“李寡婦死了，是李寡婦死了”，二柱子轉過頭對初五嘟囔道。

李寡婦，嫁過來時才十七八歲，據說是李二娃從外麵領回來的乞討婆，帶回來梳洗一番，小模樣很是俊俏，村裡的後生都羨慕李二娃，冇花一分錢，撿回來一漂亮媳婦兒，李二娃從此臉上洋溢著笑容，生活甜甜蜜蜜，忙時種地，閒時進山采藥、打獵，也不知道累，越活越有精神頭兒。

哪知天有不測風雲，李二娃冇有留下一男半女，稀裡糊塗的讓野獸叼了去，留下翠兒，成了寡婦。

在這天無三日晴，地無三裡平的鄉野山溝溝裡，寡婦本就惹眼，加上翠兒生的好看，院子周圍老有一些後生轉悠，惹得李老頭手持鋤頭，轟趕那些後生，口裡罵罵咧咧缺了大德之類。

李寡婦也就二十出頭年紀，怎麼就突然死了？

呱呱，兩聲烏鴉的叫聲，讓初五起了一身雞皮疙瘩，催促二柱子快走，回家晚了爺爺又要罵。

二柱子拗不過初五，隻好走，前麵五裡地的岔路口，一拐，向上走個幾百米就是二柱子家，二柱子打了個口哨，回了家，初五家還在前麵，回家的路上，總感覺有一道影子跟著。

二裡地，平日裡，一個小跑，幾分鐘就可以到家，今日，竟然走了好久，身後涼颼颼的，腦子裡一首迴盪著紅棺材、綠燈籠，摔了幾跤，也渾然不知。

回家時，月亮己經爬起三丈多高了。